OK阅读网

苔丝
Tess

英文中文双语对照双语交替

首页目录上一章

同时，安吉尔·克莱尔回到了他的旅馆，整顿早餐他就坐在那儿，死死地盯着前方。他的母亲来了封短信，说他的哥哥卡斯伯特就要同默茜·钱特结婚了。克莱尔把信扔掉了。最后他站了起来，付清了账，走到了火车站。可是他无法耐心地坐在那里等下一趟火车，那得花一个小时。他对生活已不抱任何希望，也没有人可以爱了。他有充裕的时间，但只想尽快地离开这个城镇。

于是他开始沿着出城的马路走着。这条路很开阔，顺着下来，横穿过一座山谷。当他在山谷远处的那头爬行时，他停下来喘口气，有什么东西促使他转过身去。远处有个小小的黑影——是一个人的身影，正在跑着。克莱尔等待着。像是一个女人，可是克莱尔一点都没想到这可能是他的妻子。直到她走近了，他才认出来，那是苔丝。

“我看到你——转身上了马路——从火车站——我一直跟了你这么远！”她脸色苍白，上气不接下气，还有些发抖。他没有问什么，挽着她的胳膊，扶着她一起走。他们挑了一条树下的小路走，以免被人看见。

“安吉尔，”她说，“你知道我为什么一直追赶着你吗？我要告诉你，我杀死他了！”她说话时，苍白的脸上漾出一丝令人怜悯的微笑。

“什么！”他尖叫道，认为她神志不清了。

“我不知道我是怎么做的，”她说，“我必须这么做，安吉尔，为了你，也为了我。很早以前，当我用那只笨重的手套抽他的嘴巴时，我就怕有一天我也许会杀了他。他插在我们中间，毁了我们的生活。我根本就不爱他，你相信我，是不是？哦，当初，我那么爱你的时候，你为什么离开我啊？不过，我现在并不责怪你，安吉尔。我只是想问你，安吉尔，现在你会宽恕我吗？我不能忍受再失去你，我不得不杀死他。现在，说你爱我吧，说你爱我！”

“啊，我是爱你的，苔丝，我确实爱你。一切都回来了！”他说着，把她紧紧地搂到怀里。“可是，你的意思是，你杀死他了？”

“他死了。他听见我在哭喊你，就粗鲁地叫骂你的名字，我忍无可忍，于是杀了他。”

终于，安吉尔渐渐相信她也许真地杀死了德伯。他对她感情的力量感到惊愕，而这，似乎让他忘记了是非的区别。她像是根本没有认识到自己做过了什么，把她的头埋在他的肩上，幸福地哭着。他怀疑是否德伯家族的罪恶血统该为这一刻的疯狂遭受谴责。

然而，他知道，现在他不能离开她，她期待着他来保护她。到最后，克莱尔除了对他热情、忠诚的妻子满怀爱意之外，已感觉不到其他了，他对她吻了又吻，抓起了她的手。

“我不会离开你的！我会尽我所能来保护你，最亲爱的宝贝，无论你做过还是没做过任何事情！”

他们继续走着，苔丝不时地转过头看看他，尽管他的脸庞瘦削苍白，但对她而言，他仍是完美的。他是唯一一个不掺杂质地爱过她、并相信她的纯洁的男人。他们互相揽着对方的腰，在树林中孤寂的小径上穿行，小心翼翼地避开任何人。他们谈得不多，对于终于能够团聚感到心满意足。

“我们要去哪儿？”苔丝问道。

“我不知道。也许我们能找到一间今晚住的小屋，苔丝，你能走远路吗？”

“哦，我能！有你的手臂搂着我，我可以永远地走下去！”到了中午时分，安吉尔到一个酒店买了此食物和酒回来，苔丝就在树林里等着他。她的衣服这么时新，会引起乡下人注意的。

“我认为我们应该继续朝内地走，离开海岸。”当他们吃完东西时，克莱尔说道。“我们可以在那儿躲藏一段时间。之后，等他们停止搜寻我们的时候，我们可以到一个港口，径直逃离这个国家。”

可是他们的打算是含糊的。他们就像两个孩于，只考虑到眼前的情况。天气暖洋洋的，他们乐于一起走着。然而，到了下午，他们还没找到一间可以住的房子，睡在外面又太冷了。当他们大约走了十五英里时，他们在树林中央经过了一幢空荡荡的大房子。

“所有的房间都是闲置着的！”苔丝说，“而我们连个可以遮蔽的地方都没有！”

“我们今晚可以待在这儿！”克莱尔说道。“看，那儿有个窗户开着。看管人可能在白天让房子通通风。我们可以爬进去，没有人知道的。”

于是他们爬了进去。他们选择的那间卧室摆放着式样古老的家具和一张宽大的旧床。晚上，当看管人来关窗户时，他们就保持安静，没有发出声响。之后，这幢房子就属于他们了。他们吃了一些带来的食物之后，就在一团漆黑中上床睡觉了。

夜里，她对他说了婚礼后他梦游的事。

“那个时候你就应该告诉我！”

“别想过去的事了，想想现在吧！明天也许就是我们幸福的终结。”

可是第二天的天气很潮湿，雾气蒙蒙的。看来那个看管人只在天气晴朗的日子才来，因此，他们单独住在房子里。他们有足够的食物和酒，接下来又住了五天。这段时间成了他们以前没有享受过的蜜月。他们和外界没有任何联系，能注意到的只是天气的变化。他们谁也不提婚后到现在那一段忧郁的日子。他们为眼前活着，非常非常地幸福。安吉尔提议离开这个临时的避难所，前往像南安普顿或伦敦这样的港口城市，可苔丝不愿意。

“为什么要结束甜蜜和幸福？在外面，一切都是那么混乱和悲伤。在这儿，我们十分满足。”

安吉尔同意了。里面只有宽恕和爱情；而外面是最后的惩罚。

“还有……”她把她的脸颊贴着他的，说道，“我要你继续爱我。我害怕有一天你会因为我所做的事抛弃我。那样，我情愿死去。我一定是疯了，我把他杀死了！可是如果你因此抛弃我，那我也不想活了。”

他们又待了一天。但是在那个阳光明媚的早晨，看管人来了。她想把卧室的窗户打开——她平时不经常这么做——就打开了他们卧室的门。她看到这对年轻的夫妇躺在那张大床上，酣睡着，就赶紧去告诉她的邻居们。

苔丝和安吉尔很快就醒了，决定立即离开。他们不敢再多停留一会儿。他们到了树林里，苔丝回头看了看那幢房子。

“那座房子里有那么多的幸福！”她轻声说道，“我的性命也不过是几个星期的事情了，为什么我们不能留在那儿？”

“别这么说，苔丝！我们朝北走，到达一个港口，他们不会找到我们的。”

他们赶了整整一个白天和几乎整个晚上的路程，经过了教堂城市梅尔切斯特，到了一片开阔的平原。这是一个多云、有风的夜晚。他们为了避免在路上发出任何声响，就在草地上走。黑暗中只有他们两个人。突然，安吉尔几乎猛地撞上了一块竖在他面前的巨石。他们小心翼翼地朝前移动着，又发现了其他石头，在夜晚的苍穹下，高高地、黑黑地矗立着。

“这到底是什么地方？”克莱尔问。

“听！”苔丝叫道。

风在这些巨石上弹奏着，发出一种奇怪的音调，就像一架巨大的竖琴演奏出的乐章。这两个人慢慢地走到了这些石头环绕着的一个大圆圈的中央。

“这是巨石阵！”克莱尔叫道。

“异教徒神庙？”

“是的，比世纪还要古老，比德伯家族还要古老！”

“安吉尔，我们今晚就待在这儿吧！”苔丝说着，躺在了一块平坦的石头上，石头还留有白天日照时吸收的余温。

“最好不要。白天，几英里外都能看见这个地方！”

“在这儿我觉得很自在，”苔丝低声说，“你过去在塔尔勃塞常常说我是个异教徒，你记起来了吗？”

他俯下身，亲吻她。

“亲爱的，困了，是吗？”

“我喜欢这儿，”她说，“和你在一起，我是这么幸福。在这儿，我的上方只有天空，在这个世界里，只有我们两个人。”

克莱尔心想，她可以在这儿休息一会儿，他把自己的外套盖在她的身上，在她身边躺了下来。

“安吉尔，”后来，在他们倾听着石头之间的风声对她问道，“如果我有什么不测，你愿意照顾丽莎-露吗？”

“我愿意。”

“她是那么贤惠纯洁，哦，安吉尔，如果你失去我——你不久就会失去我的，我希望你能娶她。”

“如果我失去你，我就失去了一切。”“她具有一切我最好的东西，却没有我坏的一面。如果她属于你了，那么几乎就好像死亡没把我们分开一样。好了，我不再提它了。”

有一会儿，他们都默不作声。安吉尔能看到东方亮起了第一道曙光。他们没有多少时间了。

“他们是在这儿祭献上帝吗？”她问。

“不，祭献太阳。”

“这倒提醒我了，亲爱的，告诉我，你认为我们死后还会相遇吗？我想知道。”

他吻她，想避开这个问题。

“哦，安吉尔，那就是说不能！”她几乎要哭了。“我是那么地想要再见到你——那么强烈，那么强烈！安吉尔，连你和我，两个爱得这么深的人都不能吗？”

他无法回答，很快，她在那块祭礼石上睡着了。夜里的风渐渐消逝了，从蒙蒙的光线中，那些石头看起来黑乎乎的。远处，像是有什么东西在移动。是一个朝巨石阵靠近的身影。克莱尔真希望他们已经上路了，可是太晚了。他转过头，看到了另外一个人，还有一个。这些穿着制服的人，有目的地缓缓地向苔丝靠近。克莱尔疯狂地跳了起来，环顾四周，想找条逃脱的路。

“这没用，先生。”离得最近的那个警察说，“我们已经包围了这个地方。”

“让她睡完觉吧！”当警察们聚集到石头周围时，他低声请求道。他抓住她的手，她的呼吸更像一只落入陷阱的动物发出的，而不是一个女人发出的。所有的人都在越来越明亮的曙光中等待着，他们的脸和手成了银白色的，石块是灰色的。当光线强烈起来时，她醒了。

“什么事呀，安吉尔？”她说着，坐了起来。“他们来找我了吗？”

“是的，宝贝，他们来了。”

“那就对了。我简直感到很高兴，这种幸福本来就不可能持久。”

她站了起来，朝那些等候的警察走去，“我准备好了。”她平静地说。

7月的一个早晨，在一座从美好的温顿塞斯特城延伸出来的小山上，阳光正照耀在两个爬山人的身上。他们很年轻，但是因悲痛而伏下身去走着。一位是安吉尔·克莱尔，另一位是苔丝的妹妹，丽莎-露，他们手牵着手，脸色苍白，泪痕满面地默默前行。

当他们到达山顶时，他们听到教区的钟声敲打了八下。他们迅速转身，眺望着这个城市。他们可以清楚地看到教堂、大学，还有监狱。一根高高的旗杆竖立在监狱塔楼上方。8点过了几分，他们看到一面黑旗缓缓升上旗杆。

神明对苔丝的戏弄就此告终了，世人看到正义得到了伸张。她的德伯祖先沉睡在他们的坟墓中，漠不关心。两位沉默的观众跌倒在了地上，久久地没有动弹。旗子在风中飘展着。一有了力气，他们就站了起来，重新手挽着手，继续慢慢地走上了他们的路程。