OK阅读网

苔丝
Tess

英文中文双语对照双语交替

首页目录上一章下一章

当马车穿越黑荒野山谷继续行驶时，苔丝渐渐从悲痛中醒转过来，开始思考该怎样面对她的父母。她下了马车，步行进入马勒特村。当她走进那间小农舍时，她母亲一如往常地在洗着衣服。

“苔丝，为什么？”她看到她女儿，不由得叫了起来，“我以为你结婚了！这次是真的结婚了吧！”

“是的，妈妈，结婚了。”

“那么，你的丈夫呢？”

“要离开一段时间。”

“离开！那么，你们是什么时候结婚的？如你说的，星期二？”

“是的，妈妈。”

“星期二结婚，今天才不过是星期六，他就已经走了。看来你是找了一个非常奇怪的丈夫啊，苔丝！”

“妈！”苔丝朝琼奔去，把她的头伏在琼的肩上，“你嘱咐我不要告诉他，但是我说了——我忍不住——然后他走了！”

“哦，你这个傻瓜，你这个小傻瓜！”她母亲喊道。

“我知道，我知道，”苔丝哭诉着，“可是他原来是那么好的人！我不能对他撒谎。如果你知道我是多么地爱他，多么地想嫁给他，你就会明白了！”

“唉，现在已经太迟了，”德北夫人说道，“真不知道你父亲会怎么说？他对你的婚姻非常地自豪。他在酒店里跟他们说，你会帮忙把他的高贵家族重新振兴起来。哦，他来啦！”

苔丝跑到楼上去了。但是透过薄薄的墙壁，她听到了向约翰爵士叙述的整个事件。

“村里人会笑话我的！”他说，“你认为他真地跟她结婚了吗，琼？还是就像头一次那样？”

苔丝再也听不下去了，甚至她的家人都不信任她。她无法待在这儿了。她把克莱尔留给她的钱分出一半，给了她母亲，并告诉家里人，她打算去和他团聚。于是她又一次离开了马勒特，去找活儿干。

安吉尔·克莱尔也回到了家里。从婚礼之后，他花费了三周的时间试图让自己保持平静并继续学习，但他脑子里总不断地闪现出苔丝的影子，搅得他心神不安。他开始思索自己是不是对她做得太过分了。她曾是他未来生活计划中如此重要的一部分，以至于他现在还在考虑他们可以一起去哪些国家经营农场。巴西对他颇具吸引力。那儿的乡村、那儿的居民和风俗都与此地截然不同，也许他们可以一起在那儿开创新的生活。于是他返回爱敏斯特，告诉他父母他的新打算。

“亲爱的安吉尔，可是，你的妻子呢？”当他到家时，他母亲喊道。

“她这会儿在她娘家，我是相当匆忙地赶回家的，因为我已经决定了要去巴西。”

“巴西！但是那儿都是罗马天主教徒！”

“是吗？我还没想过这个呢。”

但是比起巴西的宗教来，克莱尔先生和克莱尔夫人对他们儿子的婚姻大事更为关切。

“安吉尔，我们真地想见见你的妻子。对你这次草率的婚礼，我们丝毫没有生气。那么，为什么你不把她带来？这显得有点奇怪。”

安吉尔解释说，在他单独赴巴西考察那个国家是否适合期间，她先住在娘家。他安排好了，在下次他和她一起去巴西之前，带她来见他的父母。但他的母亲对于没有见到苔丝非常失望。她看着儿子吃饭，还问了些问题。

“她很漂亮吗？”

“那是毫无疑问的。”

“自然是个少女喽？”

“自然是的。”

“我想你是她的初恋吧？”

“正是。”

他的父亲什么也没问，但是到晚上做祈祷的时刻，他从《圣经》里挑选了一段文章。

“安吉尔，这一段非常适合现在这个场合，这是赞美纯洁的妻子的。”

“当你父亲读这段话时，我们都会想到她。”他母亲加了一句。当他听着这些古老、优美的辞句时，安吉尔简直要哭了。

他的母亲说：“安吉尔，你看，《圣经》告诉我们，完美的女人是一个勤劳的女人，就像你的妻子那样的姑娘，一个用自己的双手、心灵和头脑为别人奉献的姑娘，而不是一位体面的小姐。安吉尔，我真希望我见过她了。我觉得她已经够好了，因为她是个纯洁的姑娘。”

克莱尔的眼眶里满是泪水。他迅速地道了晚安，就到自己的房间去了。他的母亲跟了过去，站在门口忧虑地看着他。

“安吉尔，你为什么这么快就要离去了？这三个星期里，你和你的妻子吵架了吗？安吉尔，她是……她是一个有经历的女人吗？”做母亲的本能发现了儿子忧虑的原由。

“她是完全纯洁的！”他回答道，他觉得自己一定要撒那个谎，哪怕他要为此在此时此地下地狱。

“那就永远不要在乎别的方面。自然界里很难再有比一个纯洁的乡村姑娘更好的事物了。”

克莱尔对苔丝感到非常愤怒，因为她逼得他欺骗他的父母。随后，他又想起了她温柔甜美的声音，她的手指在他脸上轻轻触摸的感觉，还有她在他唇上温暖柔和的呼吸。但是这个本意善良的年轻人，尽管有先进的思想，在思维上却不免仍有局限。他不能看到，在本质上，苔丝与《圣经》中描述的圣洁的妻子是一样纯洁的。

第二天，克莱尔离开了爱敏斯特，开始为去巴西的行程作准备。一天，在同一位农场主了结了一些事情后的返回途中，他碰巧遇上了塔尔勃塞的一个挤奶女工，伊茨·休爱特。他知道她心里的秘密，她爱他，是个诚实的姑娘，而且能成为一个和苔丝一样贤惠的农场主妻子。他从伊茨口中得知了一些其他女工的情况。蕾蒂病倒了，玛丽安开始酗酒。伊茨自己怎么样呢？

“伊茨，假设我请求过你嫁给我，会怎么样？”他问。

“我会说‘好吧’，然后你就拥有了一个爱你的女人！”

一种疯狂的愤怒占据了克莱尔的思想。社会和它的法则设下圈套把他逼到了死角，为什么他不向这个社会报复？

“伊茨，我将要去巴西了，苔丝不跟着去。我们因为一些私人的原因分手了。可能我永远也不会爱你，但是，你愿意和我一起去吗？”

“是的，我愿意，”沉默了一会儿，伊茨说道。

“你知道这在世人的眼里是不对的，是不是？你非常非常爱我吗？爱得比苔丝还深？”

“是的，我爱你，哦，我确实很爱你，但是爱得没有苔丝深。没人能这样！她可以为了你舍弃她的生命。”

克莱尔哑然无语，他的心在哭泣。他听到伊茨的话一遍又一遍地在脑子里响起：她可以为了你舍弃她的生命。

“我很抱歉，伊茨，”他突然说道，“请你忘掉我刚才说的话吧！我一定是疯了！”

“哦，带我去吗？喔，我不应该那么老实！”伊茨呜咽着说。

“伊茨，你的诚实挽救了我，使我避免了一件罪恶的事情。我要因此感谢你，也请你原谅我！”

于是安吉尔告别了这个可怜的姑娘。但他并没有转回到苔丝的村子。他继续按他的计划行事，五天之后，他离开这个国家到巴西去了。

时间一个月又一个月地过去了。春夏两季，苔丝就在牛奶场找点临时的活儿干。她把安吉尔留下的钱都寄给了家里，这个家像往常一样总有许多支出，却几乎没有什么收入。她的自尊不允许她向安吉尔的家人伸手要钱。那个冬天她转到另外一个农场干活。玛丽安就在那儿干活儿。这里的土地贫瘠，活儿也很辛苦。但是苔丝并不介意在地里干那些繁重的活儿。当她们淋着倾盆大雨在地里挖菜时，她们就讲讲塔尔勃塞，讲讲阳光明媚的绿色牧场，还有安吉尔·克莱尔。苔丝没有把事情的来龙去脉都告诉玛丽安，所以玛丽安无法理解为什么这对夫妇会分开。

她们给伊茨写信，叫她来跟她们一起干，如果她没别的活儿干的话。这是几年来最冷的一个冬天，可是苔丝和玛丽安必须顶着雪花干活儿。苔丝意识到农场主就是那个在集镇上认出她来的纯瑞脊人，曾经被安吉尔击倒在地。他让她干的活儿比其他人的加重了一倍。

当伊茨到来时，苔丝见她跟玛丽安耳语着什么。苔丝感觉这一定是件重要的事。“是有关我丈夫的事吗？”之后，她向玛丽安问道。

“嗯，是的，伊茨说我不应该告诉你。可是，他叫她跟他一起私奔到巴西去！”

苔丝的脸变得像地上的雪一样惨白。

“后来呢？”

“他改变了主意。但是他原来是打算带她去的！”

苔丝放声大哭起来。“我必须给他写信！这是我的过错！我原不该把这事留给他去做的！他说过我可以给他写信！我一直都疏忽他了！”

可是到了晚上，她在房间里给他写信时，又写不下去了。她盯着她的结婚戒指，她在白天把它挂在脖子上，到了晚上就整夜把它戴在手上。与妻子分离后，这么快就叫伊茨和他一起去巴西了，这是什么样的丈夫呢？

但是这个新信息让她重新考虑起到爱敏斯特拜访安吉尔的家人。她想知道为什么他没有给她写信。她可以见见他的父母，在她孤苦伶仃的时候，他们一定会善待她的。于是她决定在一个她唯一空闲的日子，礼拜天，从弗林特石灰谷的农场出发，步行去那儿。单程的路就有15英里。在玛丽安和伊茨的怂恿下，她穿上了最好的衣服。她们在那天清晨4点钟把她送上了路。姑娘们都真挚地爱着她，由衷地希望她幸福。现在距她结婚的日子已有一年了，在那个睛朗寒冷的早晨，她那不曾说出口的愿望就是赢得她丈夫的家人，然后说服他回到她的身边。

虽然她出来时欢欣鼓舞，但是随着渐渐走近爱敏斯特，她却开始心慌了。教堂显得令人生畏。也许那位相当严格的牧师会不赞许她在礼拜日长途跋涉。可是，她只有往前走了。她脱下笨重的靴子，把它们藏到一棵树后面，然后，换上那双精致漂亮的靴子。她想在出镇的路上再把靴子捡回来。

她深深地吸了口气，按响了牧师家的门铃。没有人答应。她又按了一次。还是没有动静。她几乎是松了口气，转身离开了。然后她想起来他们一定都在教堂呢。于是她就在街上一个安静的地方等着，直到人们川流不息地从教堂出来了。她马上认出了安吉尔的哥哥们，甚至还远远地听到了他们的谈话。

“可怜的安吉尔！”其中一个说道，“默茜·钱特，那个好姑娘在那儿。到底为什么他不娶她，而是跟一个挤奶工仓促地结了婚？”

“这真是很奇怪。不过，他的想法一直是最古怪的。”

当默茜·钱特从教堂出来时，他们便上前陪同她一起沿着那条苔丝走进爱敏斯特的路走着。

“看，这儿有一双旧靴子，”兄弟中有一人说道，他发现了苔丝放在树后的靴子。

“我觉得，这是很不错的步行靴子。”钱特小姐说道，“这样就扔了，多差劲啊！把它们交给我吧。拿去送给穷人，会有人喜欢的。”

苔丝匆匆地超过了他们，泪水从她脸上潸潸滚下。她继续尽可能快地走着，离开了爱敏斯特。她是多么不走运啊，碰见的偏偏会是两个儿子，而不是父亲。安吉尔的父母会立即打心底里接受孤苦可怜的苔丝，就像他们对每一个迷失的人做的那样，而不会去考虑他的出身、学识或财富。

在返回弗林特石灰谷的15英里路中，她变得越来越疲惫沮丧，那儿只有繁重的活儿等着她干。可是在半路上，她注意到有一群人正在听一个传道士说着什么。她停下脚步，也去听了一会儿。这个传道士正热情高涨地讲述他多年来曾是如何地品行不端，而一个牧师又是怎样地给他指出来：这让他渐渐地从邪恶中转变过来。但是他的声音比他的讲道更让苔丝震惊。她从人群后绕过去看他的脸，午后的阳光充沛地照在他身上，她认出来了，他是亚历克·德伯。